厦门古旧书业第一人逝世 古旧书回收整理后继乏人

    1月2日清晨，已住院两个月的陶培庆起床洗漱时，突然倒下，再也没有醒来。这个被视为厦门古旧书业第一人的老人，在2011新年的第二天，猝然离世，享年78岁。随着他的离去，厦门古旧书的系统回收整理，将面临后继乏人的境遇。

    本报记者 赖毅

    给旧书估价，只有他能做

    老同事沈宝兴：他脑子装的全是书，你随便报个书名，出版时间、版本、市面存留量，他张口就有。

    如果不是生于文人之乡绍兴，陶培庆或许无法与古旧书业结缘。解放前，绍兴人的书店开遍全国。1947年，不到14岁的他就跟着亲戚来到厦门，在开明书店做学徒。不久，开明书店改为长风书店，解放后不久，长风书店又并入新华书店，陶培庆自此在新华书店工作，直至上世纪90年代退休。

    在开明和长风书店时，陶培庆就以勤恳、聪颖著称。“他脑子装的全是书，你随便报个书名，出版时间、版本、市面存留量，他张口就有。”陶培庆的老同事沈宝兴这样向记者描述。沈宝兴在1949年11月作为南下干部被分配进厦门新华书店时，陶培庆还在长风书店，那时两家书店在业务上的联系就已经很紧密。

    思明南路的新华书店古旧书门市部，可以说老厦门人最重要的共同记忆之一。1959年门市部筹建时，正是陶培庆一手担起了主要工作，之后一干就是40多年。他的工作，全书店没有第二个人可以替代，“比如给旧书估价，只有他能做。”沈宝兴说。

    退休后，陶培庆的古旧书事业仍没有中断。1996年，刚离开新华书店的他又自己在厦禾路开了家晨光旧书店，和老伴一道经营，自己身体不好后，又交给儿子陶元强打点。

    常年流连废品回收站

    儿子陶元强：曾觉得旧书越来越难做，向父亲提出过关店，结果被大骂一通。

    选版本，看年代，估价值——古旧书的回收整理，是一项近似学术研究的工作。但这背后的艰辛也是许多人想象不到的。陶培庆在新华书店工作时，便常年流连各大废品回收站，在垃圾堆里挑旧书。在儿时的陶元强眼中，父亲就像个“破烂王”。“回到家的时候，经常全身是灰，戴的口罩都黑了。”可他回家后的第一件事不是换衣服，而是先把淘回的书都擦净、整理好。

    旧书经营的利润极低，但陶培庆从不在乎。“他不是为了赚钱去自己开书店，而是为了延续自己的古旧书事业。”陶培庆收书有个原则：只要顾客把书送来，不管有用没用，他全都会买下。他觉得，顾客大老远把书送来，再让人家拿回去，太过意不去。

    事实上，退休之后，陶培庆的身体就每况愈下，1998年做了肿瘤手术，胃病也越来越严重。可他还是干到了2006年，才把书店交给陶元强。陶元强觉得旧书越来越难做，曾向父亲提出过关店，结果被大骂一通。“父亲这一辈子，全交给古旧书了。”陶元强说。

    很难找的书，他都能挖出来

    老主顾方友义：你想要什么书，他都会登记下来，出去找书的时候就会特别留意，一找到就会通知你。

    陶培庆去世当天，陶元强打电话给原厦门市社科联主席方友义，方友义听到消息大吃一惊：“怎么可能？”两人的交情从上世纪70年代就开始了，方友义藏书四万，其中有许多都是向陶培庆淘来的。“他那里好东西多呀，很难找的书，他都能给挖出来。”

    “他对顾客太周到了，心里想的都是读者。”作为陶培庆的老主顾，方友义这样评价他。“你想要什么书，他都会登记下来，出去找书的时候就会特别留意，还到处托人打听，一找到就会通知你。”方友义说，每次去找陶培庆，都会看到他桌上放着厚厚一个本子，上面全记着顾客要的书。

    文史专家洪卜仁更是从陶培庆还在长风书店当学徒时就认识他了。“那时候去买书，就对他印象很深，很热情，还帮我找过好些书。”从古旧书门市部到晨光旧书店，洪卜仁都是常客。“正是因为他的工作，才使很多古书、好书得以保护下来。”洪卜仁说，“看一个城市有没有文化积淀，古旧书店是一个很重要的参照。”洪卜仁认为，陶培庆所做的工作，很大程度上是在“抢救”城市文化。